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Sentido, verdad y afirmación en el pensamiento
de F. Nietzsche
«El progreso verdadero es la cre-
ciente intensidad con que percibi-
mos media docena de misterios car-
dinales que, en la penumbra de la
historia, laten convulsos como pe-
rennes corazones.»
J. ORTEGA Y GAsSET
1. La imposible identidad y la cuestión del sentido
Antes de que Freud lo diagnosticara y anatizara desde la perspec-
tiva del psicoanálisis, Nietzsche constató el malestar de nuestra civi-
lización. Este malestar, que Freud interpretaba como el resultado de
la monstruosa y sistemática represión de que ha sido objeto la vida
pulsional del hombre, constituye para Nietzsche el síndrome de la
decadencia de una humanidad enferma que se debate en la discor-
dancia y busca torcidamente su identidad. Los avatares del pensa-
miento en su recorrido histórico, especialmente las repercusiones del
criticismo moderno y los conflictivos acontecimientos culturales con
que se inicia la época contemporánea, dejan como herencia a nuestro
siglo una verdad resquebrajada y fragmentaria. Ya no resulta posible
al hombre encontrar su identidad en una verdad incuestionable ni su
felicidad y descanso en un Bien absoluto e inmutable. Y ello produce
malestar, inquietud que aumenta todavía cuando, ante el descubri-
miento de los diversos condicionamientos y presupuestos —sociales,
históricos, económicos, etnológicos, lingilísticos, psicológicos— de la
razón, la subjetividad humana, que piensa y constituye el mundo, se
convierte en blanco de la duda y es acusada de ilusión y pretenciosi-
dad. El pensamiento de Nietzsche, desde el umbral de la contempora-
neidad, pronostica la enfermedad que produce el malestar de nuestra
civilización, y se vertebra en torno a esta cuestión fundamental: ¿cuál
es la terapia capaz de acabar con ese malestar?, ¿cuál el remedio a
esa patológica manera de buscar la propia identidad?
Que se considere este motivo como la fuerza motriz por excelencia
de la reflexión nietzscheana equivale a pensar que el problema funda-
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mental del pensamiento de Nietzsche no es otro que el problema del
sentido de la vida y, por lo tanto, el del sentido de la historia y del
mundo. En todas las etapas de su desarrollo permanece como impulso
fundamental de su filosofía el afán de descubrir y reconocer «.. - esa
vida que se ofrece inmediata e intimamente como dolor de un inte-
rrogante: ¿para qué vives?>’ 1
No es de extrañar, pues, esa seducción, incluso esa fascinación que,
cada vez más, ejerce el pensamiento de este filósofo con esa centrali-
dad vertebral de su reflexión. Sobre todo porque con genial origina-
lidad y fuerza revolucionaria consigue replantear la cuestión del sen-
tido de la vida en un horizonte nuevo, liberándola decisivamente del
monopolio de poderes e ideologías d-a dudosa imparcialidad. En gran
parte se debe a Nietzsche el que esta cuestión del sentido de la vida
no resulte, en general, hoy un camino impracticable. Y si para mu-
chos continúa tratándose de un tema, cuando menos, unzeitgemáss,
se trata más o menos de quienes, de una u otra forma, consideran quer.
en un mundo industrializado y tecnificado, no se justifica una preo-
cupación por temas que, como este del sentido de la vida, no parece
que contribuyan significativamente en nada a lo realmente impor-
tante, es decir, al funcionamiento y al progreso de este mundo en
cuanto tal. De hecho —se piensa—, todo funciona sin la necesidad de
investigar tales problemas —con lo que, desde esta perspectiva, dejan
sin más de ser problemas y devienen en pseudoproblemas. Pero, in-
cluso para quienes no es aceptable este reduccionismo, consecuencia
del imperialismo ejecutivista del ideal de la eficiencia, ¿no resulta
también, en cierto modo, incómoda y embarazosa una cuestión que
durante tanto tiempo ha estado confiscada por un modo de pensar
carente ya de verdad y por un proceder ideológico desenmascarado
al fin como «portador de muerte» y, en consecuencia, merecedor, lo
uno y lo otro, de un justo rechazo?
Uno de los logros de mayor trascendencia positiva del pensamiento
de Nietzsche consiste, en nuestra opinión, en ese viraje radical con
el que contribuye decisivamente a una recuperación para la contem-
poraneidad de uno de los temas más viejos y esenciales de la filoso-
fía, haciendo posible un planteamiento practicable y advertido contra
tradicionales subterfugios, desenmascarados, muchos dc ellos, por el
propio Nietzsche con toda contundencia. A muchos de nuestros con-
Citamos las obras de Nietzsche por la edición de Karl Schlechta, E. Nr¡nvs-
CHE, Werke ¡u drei Ddnden, Carl Hauser Verlag, Múnchen, 1966. Aquí Ecl. 1: Un-
zeitgenzdsse Beirachtungen, Sch.openhauer als Erzieher, párrafo 3, 309. Para
una comparación más a fondo entre .Ñietzscbe y Freud, Ch. Amandus ALTNIANN,
Fricdric/i. Nie (rse/za. Das Ressen tin~ant ¿md s•eine Ueberwin.dung, .Herbert Ornud-
mann, Bonn. 1977 (en especial cap. 8). También Jean GnANÍER, Le sIatul de la
philosophie sebo Niet¿sche el Freud, en N¡et¿sche Siudien. Interr¿ationWes
.Iahrhuch fúr dic Nietzsche-Forschung, núm. 8, Berlín, 1979, 210-224.
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temporáneos, filósófos y no-filósofos, resulta admirable ese esfuerzo
agresivo del pensamiento, que Nietzsche realiza abriéndose paso por
entre la espesa maraña de creencias anquilosadas y arraigados pre-
juicios de su tiempo, en busca de una verdad no manipulada. Y para
el filósofo especialmente, resulta ejemplar ese sometimiento de todo
a un implacable examen de disociación en busca de la razón y su
evidencia, del lógos, que Nietzsche cree encontrar como secreto de la
vida natural. Leer a Nietzsche, en definitiva, es tener continuamente
la impresión de que algo importante y decisivo comienza con él. Esa
implacable y rotunda crítica de todo lo anterior logra, cuando menos,
suscitar en nosotros el deseo de que, por fin, el mundo sea objeto de
una reflexión capaz de transformarlo de manera efectiva.
Pero también sucede que leyendo a algunos de los que, más o
menos explícitamente, se tienen por continuadores de las intenciones
de Nietzsche, da la impresión de que lo que se nos ofrece como una
lectura original y recreadora de su pensamiento, no es, en realidad,
sino algo parcial y hasta absurdo, algo en lo que lo no dicho o so-
breentendido en Nietzsche viene a sobreponerse abiertamente a lo
dicho, algo en la línea de un cierto imperialismo de la interpretación.
En este sentido, por ejemplo, lean Granier habla de la necesidad de
« - -. resistir el libertinaje ideológico con el que se viene regodeando,
desde hace diez años, el níetzscheanismo parisién. - -> esas interpreta-
ciones hipermodernas, nacidas de un estructuralismo en descomposi-
ción, que se creen audazmente innovadoras cuando en realidad sólo
son astutamente provocadoras, - -, esos divertimentos que, bajo pre-
texto de desmontaje, escamotean cuanto de positivo puede tener la
meditación nietzscheana, y constituyen un obstáculo epistemológico
que se opone tanto a la comprensión de Nietzsche como a cualquier
elaboración positiva en el plano de la filosofía» ‘
Creemos que, aunque necesitada de algunas puntualizaciones y
dentro de la que cabrían señalar salvedades, esta opinión de un auto-
rizado y reconocido conocedor del pensamiento de Nietzsche, res-
ponde a un hecho y a un modo de proceder que algunos de los aludi-
dos y autodeclarados seguidores de Nietzsche no podrían negar. A
nuestro modo de ver, ciertas interpretaciones del pensamiento de
Nietzsche que terminan más o menos confusamente invitando a la
complacencia en un juego indiferenciado y caótico, sin posibilidad
alguna para la reflexión de una articulación y expresión positivas, y
que sitúan a Nietzsche —a pesar de ¿1 mismo— en los últimos reduc-
tos y extremosidades de un pensamiento de la diferencia en cuanto
tal, no son el resultado maduro de una lectura constructiva en la que
2 Jean GRANIER, Pensar con y contra Nietsche, en Condtium. Revista inter-
nacional de Teología, núm. 165; Madrid, 1981; 299-300.
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se haya tenido el cuidado de no dar pasos al margen para entender
al autor mejor de lo que él se entendió a sí mismo. Si una interpre-
tación del pensamiento de Nietzsche no debe reducirse, en efecto, a
pensar /o que Nietzsche pensó, sino que debe llegar a pensar como
Nietzsche lo hizo, por la índole de este pensamiento así como por la
importancia que en él tiene el estilo, más que en otros pensadores
una sesgada fidelidad al texto y una cierta manipulación interesada
se dan la mano en desinterpretaciones que no hacen justicia al espí-
ritu y a las verdaderas intenciones del autor.
Pero, ¿en qué radica fundamentalmente la novedad del plantea-
miento nietzscheano?, ¿cuáles son las razones del sorprendente im-
pacto en nuestro siglo de las ideas de este pensador?, ¿a qué se debe
que, después de Nietzsche, sean cuales sean nuestras opciones filo-
sóficas, queden inevitablemente inscritas en el espacio abierto por él?
Nietzsche interpreta el malestar de nuestra civilización como la
manifestación psicológica de un nihilismo «reactivo» al que se ha
llegado como consecuencia del pesimismo o nihilismo «activo», el
cual constituye el elemento propio y consustancial del desarrollo de
la civilización occidental Para Nietzsche, la esencia del pensamiento
occidental, que se despliega desde el Judaísmo, a través del Cristia-
nismo, la Reforma, el librepensamiento y el pensamiento socialista y
democrático de la contemporaneidad, es el nihilismo activo como ne-
gación sistemática y desprecio de la vida en nombre de valores supe-
riores. Básicamente —piensa Nietzsche— se ha hecho de la vida una
falsa apariencia por oposición a una esencia que es lo verdadero, a
impulsos de una voluntad de negar. La suerte, el azar, el accidente, lo
imprevisto, lo terrible, lo espantoso, la desgracia, la muerte, aspectos
esenciales al modo de ser de la vida, quedan conjurados. Se busca no
estar expuesto a los golpes de lo fortuito, al estupor de los aconteci-
mientos insólitos y monstruosos, a las veleidades del azar. Se quiere
tocar tierra de una vez por todas. Se quiere que la vida, que es como
es, se haga virtuosa, que se corrija y modifique su hiriente apariencia,
se quiere que la vida reniegue de sí misma, que se vuelva contra sí
misma. Se quiere, en definitiva, otra vida, una vida contra la vida.
Pero todo este querer no es sino voluntad de negar, nihilismo activo,
voluntad de nada, enmascarada generalmente bajo el título de «vo-
luntad de verdad» ~.
Empleamos los términos «nihilismo activo» y «nihilismo reactivo» en la
acepción que les da G. Deleuze en su estudio Nietzsche et la phibosophie, 1’. U. E.;
París, 1962; V. 1.
Según la interpretación de Heidegger, el núcleo dcl pensamiento nietz-
scheano lo constituye el nihilismo y su problemática. Pero Heidegger reprocha
a Nietzsche el permanecer en una concepción dutica dcl ser, es decir, permanecer
aún dentro del marco de la metafísica tradicional que no toca el nivel ontológico.
Aunque a Nietzsche corresponde el mérito de haber descubierto al nilúhisino
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Tras poner de manifiesto, como fundamento de esta «voluntad de
verdad», un determinado proceso psicológico, Nietzsche descubre a la
humanidad enferma de sí misma, envenenada por sus ideales. Pues
todo idealismo, desde Sócrates y Platón hasta nuestros días, no ha
hecho, según Nietzsche, sino intoxicar al hombre al arrancarle de la
afirmación del devenir, encerrándole en una totalidad de sentido de
carácter patológico que le hace sentirse culpable y le produce males-
tar ~. Por ello, el remedio no puede ser otro que conspirar al descu-
brimiento de una plenitud de sentido que se inscriba en la afirma-
ción, sin paliativos, de la vida como es y del devenir.
Hecho este descubrimiento, Nietzsche se entrega con decisión a
la tarea de propagar la gran noticia, la buena nueva con la que un
mundo perece por fin, y otro nuevo se alumbra y nace: «Los signos
distintivos que han sido dados de la verdadera esencia de las cosas
son los signos característicos del no-ser, de la nada» t Es preciso un
nuevo nihilismo que supere el triunfo de las fuerzas reactivas y dé
paso a la afirmación. Un nuevo nihilismo que no será, sin embargo,
producto ele la voluntad de negar como poder autónomo, sino que ha
de surgir como condición necesaria de la voluntad de afirmar, puesto
que una de las condiciones esenciales de la afirmación es la negación
y la destrucción.
como esencia del pensamiento occidental, preparando así el camino a una nueva
concepción del ser como acontecimiento y contribuyendo con su crítica a la
desaparición de la visión del ser como ente sumo, no alcanza, sin embargo,
Nietzsche la esencia de la nada. Cfr. lvi. HEIDEGGER, Nietzsche, 2 vol., Neske, Plul-
lingen 1961; Nietzsches Wort «Gott ¡st tot», en M. HEIDEGGER, Izlolzwege, Klos-
terman, Frankfurt a. M., 1957 (3.> edó, 192-24?.
Nietzsche sostiene que todo el trabajo intelectual del pasado termina de-
generando siempre en un racionalismo idealista opaco y paralizante. Se trata
de un hecho general de regresión que Nietzsche dice haber descubierto. Así, por
ejemplo, no es sino un platonismo tardío lo que el Cristianismo estableció por
la negación de la moral, de la polis y de los dioses antiguos, profundizado por
la mística medieval y sistematizado por la escolástica tomista. Así la creencia
cristiana, que en un principio habría sido algo vivo y luminoso, arrastra durante
siglos un dogmatismo disecado. Lo mismo habría sucedido con el racionalismo
moderno> que termina por fijarse en las normas opresivas del Estado absolu-
tista, del catolicismo restaurado y en un luteranismo que deshace todo lo que
el Renacimiento había conseguido. El escepticismo científico y el inmoralismo
renacentista degenera en una situación cultural que generará todo un siglo
de crítica, la sátira de Voltaire, el fenomenismo de Hume, el retorno a la anti-
giledad y, sobre todo, la revolución francesa. Por último, la filosofía romántica
habría degenerado en un mal siglo xix impregnado de un falso determinismo
científico, un falso historicismo y un humanitarismo debilitante. Cfr. Ch. Mm-
LEE, NieLzsche, sa vie et Sa pensee, tomo 1, Callimard; París, 1958; 12-13.
Citado por Deleuze, ob. e., 208. En su Zarathustra, formula Nietzsche la
negación de la realidad metafísica parodiando los versos del himno de los án-
geles cuando llevan el alma inmortal de Fausto a las regiones donde las cosas
no son más que símbolo. Para Níetzsche es lo imperecedero lo que será ficción
y símbolo solamente: «Alíes Unvergángliche, das ist nur ein Gleicbniss! Uné
elle Dichter Itigen zuviel», Bé. U: ALo sprach Zarathustra, 293.
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Se impone, pues, una negación de lo que hasta ahora ha sido tenido
por verdadero, por bueno, por divino, una negación de todas las for-
mas y resquicios de lo suprasensible. Nada es ya verdad, no existe el
bien, Dios ha muerto. Pero, en lugar de caer en la desesperanza y en
el desánimo, hay un remedio, según Nietzsche, para la locura que ine-
vitablemente ha de seguir a tan espantoso descubrimiento: vencer el
temor que nos impide expresar el mundo y afirmarlo. Sólo la acepta-
ción, la afirmación libre y gozosa de lo que la vida es en toda su ri-
queza, en su sobreabundancia y original pluralidad, puede garantizar
una. trasmutación de los valores que enderece al hombre hacia la exal-
tación y la realización auténtica de sí mismo: «La fórmula para la
grandeza del hombre es amor ¡att; no querer nada distinto de lo que
es, ni en el futuro ni en el pasado ni por toda la eternidad. No sólo
soportar lo que es necesario, sino amarlo» t El destino de quienes no
sean capaces de esta ruptura con los viejos ídolos y de esta afirma-
ción incondicional de la vida, será perderse en un mundo sin valores,
desprovisto de sentido y de finalidad, rodar, cada vez más bajo, hacia
la nada, esa nada que, en cuanto voluntad, no sólo aparece como un
síntoma de la «voluntad de verdad», del nihilismo activo, sino, en el
limite, como negación de cualquier voluntad, como taedium vitae’.
Frente a esa afirmación propuesta por Nietzsche como salida al
nihilismo reactivo en el que se consume nuestra civilización, nuestros
puntos de interrogación son los siguientes: ¿Bastará con la afirma-
ción de lo que es en toda su pluralidad y sobreabundancia para ase-
gurarse esa vida no reactiva y felizmente creadora de la que Nietzs-
che nos habla, o son precisas otras condiciones igualmente necesa-
rias? ¿Determina Nietzsche el hecho mismo de la afirmación de ma-
nera suficientemente matizada y diferenciada? ¿Hasta dónde es posi-
ble seguir a Nietzsche en la dirección de este pensamiento de la afir-
mación absoluta? ¿Será esta propuesta nietzscheana de la afirmación,
en el fondo, algo más que el subproducto de una cierta «huida hacia
adelante», que sucumbe a la tentación de aceptar toda la realidad, el
mundo y su inmensidad, para fundirse y desaparecer en él?
2. Genealogía de la verdad cobarde
Para Nietzsche, pues, la última raíz de la enfermedad de que ado-
lece nuestra cultura occidental es el idealismo, el cual, como meri-
dianamente pone de manifiesto su creación más depurada, el cristia-
nismo, lleva a cabo, consustancialmente a su proceder, una negación
Ud. TU: Mis dem Nachlass der Aehtzigeriahre, 679.
Cfr. G. DELBUZE, ob. e., 208.
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de la vida,. un menosprecio de su modo integral de ser en nombre de
los valores del ideal ascético.
El ideal ascético, esencia del proceder nihilista, no es, por tanto,
sólo creación y patrimonio del Cristianismo en cuanto doctrina de
salvación, sino que, según Nietzsche, también la filosofía y la ciencia,
tal como han venido desarrollándose en Occidente, pertenecen al ideal
ascético y le sirven a su manera ~. Por su idolatría de la verdad obje-
tiva, que es una verdad sesgada y parcial, una no-verdad; por su es-
toicismo intelectual, que prohíbe la afirmación de la pluralidad; por
su imperativo de respeto a los hechos y su renuncia a una interpreta-
ción integral de los mismos, la filosofía y la ciencia no son sino meta-
morfosis del ideal ascético: «Lo verdadero, en el sentido más audaz
y más extremo, tal como lo prevé la fe en la ciencia, afirma otro
mundo distinto del de la vida, de la naturaleza y de la historia. Y en
cuanto afirma ese otro mundo, debe negar su antípoda, este mundo,
nuestro mundo» 10 El resultado es el mismo que se sigue del ideal
ascético del Cristianismo: el menosprecio de la vida> el rechazo de su
integridad plural y del devenir. Lo propio de la filosofía y de la cien-
cia —comenta Deleuze— <c... es el afán de sustituir las relaciones rea-
les de fuerza por una relación abstracta supuestamente capaz de ex-
presarlas todas» “. En consecuencia, se entienden los fenómenos a par-
tir de las fuerzas reactivas y se los interpreta desde este punto de vista.
Ahora bien, esa preponderancia de las fuerzas reactivas, que niegan
la diferencia, no es sino el instrumento fundamental y la esencia del
pensamiento nihilista. Para Nietzsche, en cambio, no hay sentido ni
verdad sino allí donde nace, para el hombre, una fuerza nueva de
vida.
La mayor originalidad de la crítica nietzscheana consiste, precisa-
mente, en la consideración del desarrollo del pensamiento occidental,
no como una sucesión de ideas y de relaciones entre ideas, ni como
un proceso de despliegue dialéctico, sino como una empresa educa-
dora que ha de ser juzgada, no por referencia a la verdad que mani-
fiesta, sino en relación a la vida que estimula o contraría. En las dis-
tintas épocas, los filósofos se han venido preguntando por las condi-
ciones de la verdad, aportando críticas y teorías del conocimiento; o
bien, desde la perspectiva metafísica, se han interrogado acerca de la
verdad en sí misma, a través de las distintas concepciones del ser.
Pero, en ningún caso se ha planteado todavía, según Nietzsche, la ver-
dad corno problema. Tanto al investigar el ser de la verdad como sus
condiciones, se da siempre por supuesto que es posible una verdad y,
sobre todo, que la verdad es un valor. Se cree en el valor de lo ver-
Ed. IT: Zur Genealogie der Moral, párrafo 25.
Ud. II: Die Frbliche Wissenschaft, párrafo. 344.
G. DELEUzE, ob. e., 205.
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dadero, lo que significa que el presupuesto tácito de la metafísica o
de la crítica del conocimiento es de orden moral”.
Para Nietzsche es preciso empezar poniendo en duda ese valor de
la verdad, y esclarecer las razones de la sumisión de la filosofía y de
la ciencia a lo verdadero, O sea, es preciso, ante todo, preguntar:
¿quién busca la verdad?, es decir, ¿qué quiere el que busca la ver-
dad?, ¿cuál es su voluntad de poder? Pues en el subsuelo de la filo-
sofía y de la ciencia hay unas valoraciones morales y, bajo éstas, la
vida pulsional del hombre: «Las intenciones morales (o inmorales)
han constituido en toda filosofía el auténtico germen vital del que ha
brotado siempre la planta entera»”
La labor del filósofo en lo sucesivo consistirá en llevar a cabo una
vivisección de lo que se presenta como verdad en dos pasos: en pri-
mer lugar tendrá que desenmascarar la verdad como interpretación;
y, en segundo Jugar, descubrir esa interpretación como intelectualiza-
ción de la vida o de la voluntad de poder. En definitiva, tendrá que
adoptar, como criterio de la verdad, el de la fuerza que afirma o des-
precia la vida. Y con este patrón habrá de determinar de nuevo el
valor de todas las cosas ‘~. ¿Qué es lo que impulsa a tal individuo a filo-
sofar?, ¿se trata de una fuerza vital desbordante, o más bien es la
carencia que provoca envidia? Puesto que toda verdad es, en esencia,
estimación y ésta, a su vez, intelectualización de la energía vital, cual-
quier verdad alcanza su sentido sólo cuando es referida a su origen y
se dilucida la genealogía de las fuerzas que la producen, es decir, en
relación a la voluntad que impulsa a decir lo que se dice.
¿Cuál ha sido entonces —se pregunta básicamente Nietzsche— la
voluntad que ha impulsado en el pensamiento occidental a todo lo
que se ha presentado como verdad? Y responde: «La verdad ha sido
planteada hasta ahora como esencia, como Dios, como instancia su-
prema» ~ El hombre se ha propuesto a sí mismo esta verdad y aspira
a ella por miedo, por cobardía, por incapacidad de dejar ser a la rea-
lidad en toda su exuberancia y complejidad. No soporta el hecho del
dolor necesario. Tal desmesura le hiere y, en consecuencia, busca una
causa, alguien que responda, un culpable que le permita una explica-
ción y una redención del mundo. Crea entonces también los trasmun-
dos, en los que proyecta sus deseos nihilistas, y sitúa, como centro de
ellos, a Dios, Bien Supremo y garantía absoluta de una armonía y un
orden en base al cual puede justificarse una domesticación moral del
Cfr. Ud. III: Aus denz Nachlass..., 481 ss.; Cfr. Y. LE GAL, Unzeitgemáss, en
Conci!ium, número citado, 161-173.
Ud. II: Jensejis von Cuí und Bóse, párrafo 6.
Cfr. W. KAuFMANN, Nietzsche als der ersie grosse Psychologe, en Nieíz-
sehe Studien, vol, 7; Berlín, 1978; 261-268.
Bd. II: Ecce horno, Vorwort, 3.
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hombre. Por todo lo cual, este cosmos intemporal, sacralizado, resulta
la más alta expresión del resentimiento contra la vida ‘<.
El hombre aspira a reducirlo todo a un orden, busca la manera de
que todo esté a su medida, busca un orden antropocéntrico metiendo
a presión al mundo en una unidad dominable por su inteligencia. Pero,
tanto la verdad a la que llega como el camino que recorre para esta-
blecerla, están sembrados de trampas; todo funciona gracias a la ilu-
sión necesaria de simplificación y abstracción. «Yo he encontrado en
todas las cosas —canta, sin embargo, Zarathustra— esta certeza feliz:
17prefieren bailar sobre los pies del azar»
La condición general del mundo es, para Nietzsche, por toda la eter-
nidad, el caos, no como ausencia de necesidad, sino como falta de
orden, de estructura, de belleza, de sabiduría y de todos nuestros este-
ticismos humanos “. Frente a los malabarismos e ilusiones de la lógica
y la moral, es preciso, sin subterfugios, aceptar y asumir los aspectos
terribles de la existencia. Sólo cuando se restituye y se mantiene al
mundo en su realidad tal cual es, sin las mutilaciones que le produce
el antropocentrismo, sólo cuando es afrontado y asumido el orden de
la necesidad en su indiferencia, que incluye el dolor y la desgracia,
sólo entonces —piensa Nietzsche— dejará de estar envenenada la vida.
El pensamiento de Nietzsche remite, así, a aquello de lo que el
pensamiento generalmente se ausenta, lo refiere a aquello de lo que
se desentiende, insistiendo en la presencia indispensable de lo violento,
de lo irracional, de la lucha, de la irreconcíliación, de la destrucción
y de la muerte en la vida. Sin artilugios de autoculpabilización ni an-
siedad por buscar responsables, el hombre no reactivo será el que
deja ser al mundo como es, el que reconoce a toda realidad su dere-
cho a ser más allá del bien y del mal, el hombre, en definitiva, para
quien el devenir es inocente. El que un pensamiento nos resulte «falso»
o un impulso «malo’> no implica que tengamos que zafamos y negar-
los. No hay vida sin reintegración de todo lo que la ciencia nos quiere
hacer ver como erróneo y de todo lo que la moral nos induce a con-
siderar como malo, sin la complicidad de un reencuentro con todo
aquello cuya necesidad subsiste más allá de la crítica,
El pensamiento de Nietzsche se presenta, pues, como «.. el primer
gran pensamiento del inconsciente» “, un pensamiento que exige la
referencia continua del cogito a lo no pensado. Cabe, sin embargo, pre-
guntarse si, puesto que no es posible aspirar a visiones universales,
ya que el pensamiento que se hace consciente representa solamente
16 Cfr. el magnífico artículo de H. BIRAULr, De la béatitude chez Nietzsche
en Nietzsche. Cahiers de Royaumont, núm. VI; París, 1967; 13-44.
Ud. II: A/so sprach.., 293.
Bd. II: Die jrbhliche. - -, párrafo 109.
Y. Li~ GA,~ t. e., 171; cfr. G. DELEUZE, ob. a, III; 13 y 14.
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la parte más pequeíáa, la más superficial —por lo que no cabe ya bus-
car la salvación en la línea de una conciencia más lúcida—, cabe pre-
guntarse si no estaremos ante un callejón sin salida en tanto que no
nos será posible tampoco la lucidez necesaria que garantice y valide
cualquier discurso crítico o cualesquiera posibles propuestas construc-
tivas. Pero antes de contestar a este interogante ampliemos el hori-
zonte de la proposición nietzscheana.
3. La ejemplaridad de la tragedia antigua
Lo que se sigue de la analítica genealógica y crítica de lo que hasta
ahora se ha presentado como verdad es, para Nietzsche, lo más im-
portante a la vez que lo más difícil, a saber, la afirmación que resulta
del amor ¡ati, un sí al derecho propio de los aspectos terribles de la
existencia tan decidido y fuerte como para englobar también al eterno
retorno de lo mismo. La trasmutación de valores, contra el nihilismo
reactivo, sólo puede consistir, para Nietzsche, en un cambio en el ele-
mento del que deriva el valor de los valores: la apreciación en lugar
del desprecio, la afirmación, como voluntad de poder, en lugar de la
voluntad de nada. Un cambio, pues, de cualidad en la voluntad de
poder; ningún otro poder que el de afirmar. Incluso la despiadada
dcstrucción «de todo lo que presenta caracteres degeneradores y para-
sitados», la destrucción activa de los valores superiores del nihilismo,
se realizará desde la voluntad de afirmar, y no como poder autó-
nomo”
Se trata de una decisión trascendental, de un acto de afirmación
difícil en tanto que habrá que vencer fuertes resistencias y temores
arraigados en nuestra conciencia. No de negar estos temores, cosa
propia de todo idealismo, sino de hacerse lo bastante fuertes como
para aceptar y amar lo irracional y terrible de la existencia. Como
ayuda necesaria a esta voluntad de afirmación, Nietzsche remite cons-
tantemente a la fuerza que emana del espíritu de la tragedia antigua.
Y-a en su juventud, Nietzsche pensaba: «La tragedia nos hace capaces
de discernir lo que hay de sublime y de importante en la necesidad
que se impone de aspirar, de combatir y de sucumbir. Nos enseña a
complacemos en el ritmo de las grandes pasiones y en el sacrificio
que ocasionan. El individuo debe ser trasformado en un ser imperso-
nal, superior a la persona»
Bajo la influencia del neohumanismo alemán, especialmente de
Schiller y Goethe, el joven Nietzsche cree que la misión del arte, en
PH. It: toce toreo «Dic Gehurt dey Tragédie”, párrafos 3v 4.
¡ Bd. 1: Unzeitgcrn.dsse Betrachiun gen, Richard Wagner in Bayreuth, párra-
fo 4; 385.
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general, y especialmente de las representaciones trágicas, debe ser des-
velamos el espectáculo suntuoso e impresionante del anonadamiento
fatal de las obras del hombre y del hombre mismo ~. Es un supremo
orgullo, cuando todo parece aplastar al hombre, saber que al menos
la voluntad rehúsa en nosotros doblegarse. y es un sublime espec-
táculo este rehusar. Habituarse por el arte a esta emoción es prepa-
rarse para la vida. La tragedia es la mejor vacuna contra el destino
inexorable.
Pero si la emoción trágica, que nos suscita la representación trá-
gica, nos prepara para el día de los terrores reales, es porque en esa
representación se nos muestra el mundo tal como es, con sus enfren-
tamientos reales entre fuerzas encontradas y su necesidad impertur-
bable. Para Nietzsche, la vida, en su conjunto y en su esencia, no es
otra cosa que un conflicto de fuerzas rudas. La tragedia muestra este
fondo de la vida sin el tupido filtro de idealismo y de coherencia que
la razón construye como defensa y como consuelo ~ Más aún, la tra-
gedia ensalza el instinto del bien como propio del hombre, de todas
sus decisiones y actos; ensalza la inocencia del hombre y del mundo.
En contra de lo que pensaba Schopenhauer, para Nietzsche la trage-
dia no invita a la resignación, sino que, por el contrario, constituye la
suprema expresión del decir sí a la vida ante los sufrimientos que
inevitablemente comporta. No hay verdadera tragedia sino allí donde
se muestra cómo los hombres afirman, sin resignación, con serenidad,
el mundo y las cosas tal como son.
De modo que, tras el desvanecimiento de los trasmundos y de las
ilusiones forjadas por el nihilismo, Nietzsche ofrece, como alterna-
tiva, el recurso a la tragedia antigua. Por afirmar sin ambages la vida
y la unidad del universo, la tragedia nos permite superar la situación
22 Sobre esta influencia véanse los interesantes trabajos de Peter HBLLER,
Nietzsches Kampf mit dem romantischen Pessimismus, y de E. BErna, Nietz-
sche uncí die FriiI-zromantische Sc/tule, publicados ambos en Nietzsche Studien,
vol. 7; Berlín, 1978; 27-58 y 59-96, respectivamente. También el vol. 1 de la obra
citada de CH. ANDLER, especialmente caps. 1 al 5 del Livre Premier.
23 Para Sehiller, la verdad sobre el mundo y sobre la sociedad, si la conocié-
ramos, destruirla en nosotros la ilusión de vivir y haría que abdicáramos de la
vida. Para Goethe —por ejemplo, en su poema Geheimnise—, los hombres ador-
namos de idealismo las durezas de la vida para poder soportar esta existencia
de sufrimientos. La conclusión de ambos es que se debe respetar lo que las
cosas tienen de secreto y conocer en ellas lo que tienen de cognoscible. Si es
cierto que Nietzsche profesó, sobre todo en su juventud, este pesimismo intelec-
tual, el suyo no es en ningún momento un pesimismo wertheriano. Werther
ilora sobre un mundo animado de fuerzas brutas que sólo crean seres des-
tructivos. Para Nietzsche esos lamentos proceden de un alma débil que no ve
que las fuerzas de destrucción son la condición y parte esencial de la vida.
Nietzsche se vuelve entonces a la cultura griega y constata cómo sus poetas
describen el dolor con esa serenidad imperturbable y esa frialdad de la pura
contemplación estética que dan testimonio de un alma libre de moralismo y
de débil piedad. Cfr. Ud. 1: Die Geburt der Tragódie, párrafo 45; GOETHE, Conver-
saciones con Eckermann, 28 marzo 1827.
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de culpabilidad, así como cl dolor producido por la individuación que
se siente separada de lo universal. Platón, el primer gran idealista,
expulsó de su República ideal a los poetas trágicos que hacían peligrar
el éxito en la tarea de transformar en una mentira el dolor del mundo.
El Bien Supremo y el kosmos nades, como mundo verdadero, des-
mienten la tragedia y constituyen la garantía de que todo irá mucho
mejor si se cree en este Bien y en esta verdad.
Pero, ¿en qué radica lo peculiar de la interpretación particular
que Nietzsche realiza de la tragedia clásica? ¿Por qué sufre, según
Nietzsche, el héroe trágico y cómo consigue sobreponerse serenamente
a su desgracia?
Schopenhauer pensaba que, en la tragedia, se mostraba la voluntad
humana sufriendo a causa de su individuación, a causa de su separa-
ción del resto del mundo. Puesto que, para el maestro de Nietzsche,
el mundo es sólo representación, o sea, ilusión, la voluntad debe re-
nunciar a cualquier intento de realización singular y abstenerse del
mundo, resignarse y permanecer en el retiro y en la no actuación 24
Nietzsche se muestra en desacuerdo con tal interpretación y escribe:
«En Edipo en Colono, frente al anciano angustiado por la más es-
pantosa adversidad y condenado al estado de un verdadero «paciente»,
se eleva la serenidad sobrenatural de la imagen del héroe que, en ese
estado puramente pasivo, alcanza el más alto grado de su actividad,
conservando su eficacia mucho tiempo después de su muerte, cuando
los pensamientos y los esfuerzos de su vida anterior no han hecho
más que conducirle a la pasividad» 25
La oposición entre Apolo y Dionisos, desarrollada en lije Geburt
der Tragddie, esas dos divinidades de los griegos que representan mun-
dos estéticos esencialmente diferentes en su naturaleza y en sus fi-
nes, permite a Nietzsche explicar la novedad de su punto de vista.
Apolo es, según Nietzsche, <... el genio del principio de individuación,
único que puede realmente suscitar la felicidad liberadora de la apa-
riencia transfigurada’> 29 mientras Dionisos representa <. - - la ruptura
del yugo de la individuación al grito de la alegría mística, abriendo el
camino hacia las causas generatrices del ser, es decir, hacia el fondo
más secreto de las cosas» ~ En lo apolíneo quedan englobadas, para
“ A. SCHOPENHAUER, Le Monde comme volonté et représentadon, Trad. franc.
de A. Burdeau, 1’. 13. F.; París, 1966.
25 Bd. 1: Dic Ccburt..., párrafo 9; 56.
~“ Ed. 1: Dic Ceburt..., párrafo 16; 88. Cfr. Sylvain BLECKERE, Dic Neugestat-
tung der «Geburt der Trag¿Jdie», en Nietzschc Studien, vol. 8; Berlín, 1979;
270-290.
27 Ed. 1: Dic Geburt. .., párrafo 9; 57. Un estudio muy instructivo, que, según
su autor, corrige la pretensión de Nietzsche de haber descubierto o rdnventado
a Dionisos, es el de Max L. BAEUMER, Das moderne Phánomen des Dionysischen
mrd seine Entdeckung durch Nietzsche, en Nietzsche Studicn, vol. 6; Berlín,
1977; 1.23-153.
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Nietzsche, la inteligencia científica y también la imaginación plástica.
Ciencia y arte: murallas de cristal que el hombre levanta para pro-
teger su individualidad, ilusiones forjadas como refugio contra las
verdades demasiado crueles, un conjunto de medidas de protección.
Lo dionisíaco es la fuerza contraria, el impulso a romper el cerco de
la individualidad para fundirse y reconciliarse en lo universal. Dio-
nisos invita a la exaltación, a la huida de sí, al éxtasis, a la distensión
y al entusiasmo. Lejos de confirmar al hombre en su finitud, lo dio-
nisíaco le descarga del peso de toda responsabilidad.
La tragedia griega desarrolló, según Nietzsche, un recurso estilístico
preciso y genial que enlaza el sueño y la vigilia, la forma bella e ilu-
soria de la representación con la música: la unión del coro y la esce-
na. El coro es la mediación cuando canta con ditirambos dionisíacos
los sueños apolíneos del bien en todas las acciones humanas que desa-
rrolla la escena ~ El coro canta la afirmación orgiástica de la vida
tal como es —Dionisos no es sólo el dios del disfrute del placer, sino
también el dios de la muerte y de las tinieblas—, sin excepciones ni
exclusiones. Y al hacerlo, dirige ese si a la escena, al mundo apolíneo
de los sueños, a la lucha que se representa entre la vida humana y el
poder de las tinieblas. Este sí incondicional a la inocencia del hom-
bre y del mundo muestra la posibilidad de superación de lo irremedia-
ble y de lo aparentemente inconciliable, a la vez que libera de la obse-
sión de la culpa, contagiando la serenidad y el equilibrio, proporcio-
nando la catharsis ~>.
Para Nietzsche, lo apolíneo, al introducir matices y perspectivas,
libera de la generalidad dionisíaca. Se transforma en ¿tica individual.
Pero sin lo dionisíaco degeneraría en moralismo. Apolo se corrompe
en la medida en que, por buscar la identidad de acuerdo con su má-
xima «conócete a ti mismo’>, se aparta de su alianza fraternal con
Dionisos. Tal como se interpreta en Dic Geburt der Tragódie, la repre-
sentación trágica simboliza esa alianza, ilustra la compatibilidad del
dolor y de lo terrible con la afirmación de la inocencia del devenir,
así como la posibilidad de que el individuo encuentre su identidad, no
en un yo individual, sino en un se, en una integración en algo más allá
de sí mismo en donde los opuestos se concilian. Consecuencia mme-
2S Nietzsche cree que en la representación trágica se afirma generalmente
una voluntad de superar las limitaciones y una reconciliación que muy poco
tiene que ver con la dialéctica hegeliana de la negatividad. Para Nietzsche nunca
se tratará de ir negando uno tras otro los límites mediante la acción del pensa-
miento, sino de afirmar con firmeza la universalidad, lo mismo en la dicha que
en la adversidad. CIr. Karl BROSE, Kritische Geschichte. Seudien zur Geschich-
tcsphilosophie Nietzsches ant! Ilegeis, Peter Lang, Frankfut a. M. 1978; también
B. LAURET, La inocencia del devenir, núm. citado de Concihum, págs. 292 y ss.
Cfr. André LIBIoULLE, Nietzsche cÉ la révelatian da tragique, en La pensé
ci les homrnes, núm. 14; Bruxelles, 1970-71; 25&66.
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díata del espíritu de la tragedia es, pues, la reintegración del hombre
y de su conciencia a la naturaleza.
Aceptar un mundo que se mueve en el misterio y en el miedo, un
mundo en el que reina la violencia, en el que se mata y se es muerto,
se es perseguido y hostigado injustamente por fuerzas inexorables.
Más todavía, un mundo plural que se crea eternamente a sí mismo y,
del mismo modo, a sí mismo se destruye eternamente. Afirmar sere-
namente todo esto con el convencimiento de que la grandeza del hom-
bre es tanto mayor cuanto con mayor valor se acepta ese destino, sin
protestar, mostrando la dureza de una voluntad que no se deja aplas-
tar. Tal parece ser el núcleo de la filosofía dionisíaca adoptada y pro-
puesta por Nietzsche. Una filosofía que resulta imposible de recapitu-
lar en una teoría y que tiene que rechazar con firmeza, como una
tentación, semejante idea, pues cualquier fórmula que pretendiera
expresar conceptualmente la incoherencia original tendría que empe-
zar por dislocarse y oscurecerse ella misma, tal y como observó Pío-
tino hablando del pensamiento del no-ser, de la «esencia mentiro-
20
sa» -
En este punto queremos formular la siguiente observación. Con-
secuente con las exigencias de su propio pensamiento, y en aras de
la coherencia, Nietzsche habrá de terminar considerando, en etapas
más avanzadas de su pensamiento, que Dionisos, el dios cantor de la
inocencia del devenir, tiene que morir_como dios, como todos los dio-
ses, meras proyecciones de la ficción humana. Con lo que, al ser Dio-
nísos —según la propia interpretación de Nietzsche— inseparable de
Apolo, con Dionisos muere asimismo Apolo: <‘flan muerto todos los
dioses; ahora queremos que viva el superhombre» 31, El superhombre
es, para Nietzsche, el hombre que llega a ser capaz de vivir la expe-
riencia del eterno retorno, el hombre que supera, mediante la afir-
mación, el nihilismo y valora el mundo como es. Para el superhombre
no habrá normatividad externa alguna para su acción, sino que su
justicia dependerá directamente de la voluntad de poder que hace y
deshace el mundo. No habrá ya lugar para el pecado ni para la culpa,
puesto que se actúa de acuerdo con el principio mismo que rige el
devenir.
Pero este superhombre, como antes que él los dioses, no sobrevive
al eterno retomo: «Con el eterno retorno la naturaleza destruye lo que
crea, a los dioses y al superhombre, mata todo porque destruye la
memoria, la posibilidad de pensar partiendo del momento en que ma-
1’. Rícoróz, tinítud y Cu~pabiUdad, trad. cast. de C. Sánchez Gil, Taurus;
Madrid, 1969; 524.
Bd. II: Aiso sprach 421.
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nifestó su misterio del eterno retorno de lo mismo» ‘~. Ahora bien, si
quitamos al hombre la memoria eliminanos con ello la posibilidad de
la existencia humana. Afirmando lo que es la naturaleza, la doctrina
del eterno retorno niega lo que constituye la historia.
4. La afirmación y su contrasentido
Tras lo expuesto, creemos poder decir que el problema vertebral
del pensamiento de Nietzsche está en la necesidad de encontrar la
fuerza suficiente que haga posible una afirmación incondicional de
la vida. Nuestro pensamiento, nuestras maneras de sentir y de valo-
rar han estado dominadas por la voluntad de negar, condición del
antropocentrismo. Nuestras verdades han sido el resultado de ese
proceso de identificación —esencia de la modernidad— en el que el
yo lo refiere todo a sí. Actitud dominadora del ego que impide el des-
centramiento necesario al descubrimiento de la alteridad, de lo que
no es el yo, de lo que se le escapa y se zafa a su dominio. Es imposible
un redescubrimiento de la alteridad mientras no se supere la tenden-
cia negadora propia de la tradicional y nihilista voluntad «de verdad».
La afirmación, por lo tanto, sólo es posible por encima del hombre,
fuera del hombre, en lo que produce de sobrehumano, en lo descono-
cido que lleva consigo 0% Para Nietzsche, pues, el yo no se actualiza
en la relación con un ello neutro e indiferenciado que colmaría su po-
sibilidad. Pero no creemos que sea posible encontrar la identidad sin
partir del reconocimiento de la finitud propia, de la necesidad que se
hace patente en la conciencia de los límites impuestos por el cuerpo.
Nos referimos, claro está, a la identidad que surge en la distancia, en
la separación, desde la heterogeneidad, permaneciendo, sin embargo,
en el reconocimiento de una positividad no anónima ni indefinidamen-
te plural o laberíntica ‘~.
El problema del remedio al nihilismo equivale, pues, en Nietzsche,
a la cuestión de las condiciones de posibilidad de la afirmación dio-
nisíaca y de la posibilidad de un pensamiento que no se zafe de la di-
ferencia. No un pensamiento que resulte de una resignación escéptica,
sino fruto del reconocimiento de la inevitable particularidad de cada
punto de vista, del redescubrimiento de la pluralidad y sobreabundan-
cia infinitas del mundo, así como de la aceptación serena e incondicio-
nal de que estamos naturalmente insertos en el tiempo, articulados en
N.ScHIFFERs, «Dios ha muerto». Análisis de una fórmula de Nietzsche,
número citado dc Concilium, pág. 273.
Cfr. G. DELEUZE, ob. e., 247-248.
Para esta temática, aunque desde una perspectiva diferente, resulta muy
esclarecedora la obra de E. LEVINÁs, Totalidad e Infinito. Ensayo sobre la ex-
rerioridad, trad. cast. D. E. Guillot, Sígueme: Salamanca, 1977.
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un despliegue repetido del espacio, no reductibles, ni uno ni otro, a mi
subjetividad antropocéntrica. De esta afirmación dionisíaca depende,
por lo demás, la realidad de una vida no reactiva, de una vida crea-
tiva cuyo eje será la propia creación de sí mismo. Sólo la afirmación
integral de la vida podrá transformar el dolor en gozo, la lucha en
aquiescencia, la crueldad en justicia y la destrucción en creación.
Nuestra primera pregunta es la siguiente: ¿hasta qué punto es
suficiente este asentimiento a la vida para asegurar esta transvalora-
ción que da lugar a la vida activa y creadora? ¿No será preciso deter-
minar, además de la afirmación, otras condiciones también necesarias?
Para Nietzsche, lo primero es la afirmación de la vida, no las
cosas en su neutralidad ni tampoco el sujeto: «No hay ni acciones
egoístas ni acciones no-egoístas: ambos conceptos son un contrasen-
tido psicológico. La Circe de la humanidad —la moral— ha morali-
zado todos los asuntos psicológicos hasta llegar incluso al sinsentido
de que el amor debe ser algo no-egoísta» >~. La acción creadora no se
plantea exclusivamente con referencia a la libertad o a las cualidades
del sujeto, sino desde la voluntad que impulsa a la realización de esa
obra en el marco del mundo en el que la relación sujeto-obra se ins-
criben. Sin embargo, ¿cómo es posible que la afirmación de la vida
y del devenir se actualice en positividades?, ¿acaso la aceptación sin
paliativos de la realidad en su pluralidad y multiplicidad no nos con-
duce a la dispersión?, ¿cómo puede el eterno retorno dejar espacio
a la identidad de lo singular?, ¿cómo se puede, en definitiva, articular
la multiplicidad, según Nietzsche, en proposiciones de sentido y de
existencia?
Si para ciertos intérpretes de Nietzsche, el. sentido de la afirma-
ción dionisíaca implica el reconocimiento de la animalidad como esen-
cia dcl hombre, y concluyen de ello la conveniencia de un abandono
al azar indiferenciado y gratuito, no creemos que, de una lectura en
profundidad dc los textos nictzschcanos, pueda llegarse a tal conclu-
sión sin, por lo menos, precipitación. Al contrario, parece más bien
que, para Nietzsche, la afirmación de la multiplicidad plural y su ar-
ticulación en proposiciones de sentido no sólo no se excluyen, sino
que se exigen recíprocamente “. Es cierto que Nietzsche no explica
ni concretiza cómo se hacen compatibles ambas cosas. Pero la genealo-
gía de la «voluntad de verdad», la insistencia en desenmascarar las
mentiras y desviaciones del antropocentrismo moderno, no parece muy
lógico que hayan sido hechas en favor de lo indiferenciado o para
finalizar en una invitación a perderse en lo caótico. Aunque Nietzscbe
no desarrolle lo que dice, creemos poder afirmar que un pensamiento
U Bd. II: Ecce horno, 1096.
U Cfr. P. GIsEL, Perspectivisrno nietzscheano y discurso teológico, número
citado de Conciliurn, 282-283.
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positivo de la particularidad resulta, para él, compatible con la afir-
mación dionisíaca a la vida: «Una cosa es abandono —dice Zarathus-
tra— y otra muy distinta soledad. Con franqueza y sinceridad te es
lícito hablar aquí a todas las cosas; y, en verdad, como un elogio suena
a sus oídos el que alguien hable con todas las cosas derechamente.
Pero otra cosa distinta es estar abandonado, ¿lo recuerdas aún, Za-
rathustra? Cuando en otro tiempo tu pájaro lanzó un grito por en-
cima de ti, hallándote tú en el bosque, sin saber adónde ir, inexperto,
cerca de un cadáver... Y entonces dijiste: ¡que mis animales me guíen!
He encontrado más peligros entre los hombres que entre los animales.
¡Aquello era abandono! »
Para Nietzsche, la verdad ha de partir, ante todo, de un des-
centramiento que cadaverice todo saber explicativo sobre las esencias
y sobre lo trascendente, pero que, como contrapartida, nos restituye a
la naturaleza y a su devenir. En contraposición a una experiencia del
mundo como totalidad, Nietzsche propone un redescubrimiento de las
cosas, desde la afirmación, como sentido que se muestra y como pa-
labra que interpela: «Aquí se me abren de golpe todas las palabras
y los armarios de palabras del ser: todo ser quiere hacerse aquí pa-
labra, todo devenir quiere aquí aprender a hablar de mí» “. Nietzsche
dirá, en definitiva, que hay como momentos de tregua en el universal
conflicto de fuerzas en que nuestro pensamiento, apaciguado por un
instante, se abre al logos <‘del ser» y confiere a «todo ser» su senti-
do “.
Según Nietzsche —y esto es lo decisivo—, sólo desde la primacía
de la afirmación ha de plantearse la cuestión del sentido y de la ver-
dad. En su opinión, un sí al mundo plural y en devenir, en lugar de
llevar a la dispersión en lo indiferenciado, se conjuga con una articu-
lación y una expresión positivas que respeta la alteridad real de las
cosas y su diferencia. Para ello es imprescindible colocar en su ver-
dadero lugar a la orgullosa razón, llevando a cabo la verdadera crítica,
una especie de «crítica de la razón impura». La significación, pues,
más relevante de este pensamiento estriba en tal insistencia en la ne-
cesidad de una profunda crítica del idealismo, cuya esencia no es sino
~‘ Bd. 11: Also sprach..., 322.
Ibídem.
Jochen KIRcHHOFF realiza una interpretación curiosa del tema del cono-
cimiento en Nietzsche. Según este autor, el conocimiento humano no puede al-
canzar la realidad efectiva del mundo sin salir del perspectivismo y, por tanto,
sin negar las condiciones de la vida. Pero, por otro lado, el hombre, como parte
de la naturaleza, puede, en tanto que conociéndose a sí mismo, gracias a la me-
noria, conocer analógicamente la naturaleza. A tal interpretación se impone
inevitablemente la objección de si la introducción de esta noción de analogía
ofrece un sólido fundamento para una interpretación fiel de la filosofía nietz-
scheana del conocimiento. Cfr. J. KIRcHHOFF, Zur Probleme der Erkenntnis bei
Nietzsche, en Nietzsche Studien, vol. 6; Berlín, 1977; 15-44.
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el intento de convertir unos determinados juicios. de valor en princi-
pio absoluto del ser. En esto nos parece que consiste lo fundamental
de la aportación positiva de Nietzsche a la contemporaneidad filosó-
fica. Lo cual no tiene por qué implicar a la vez un reconocimiento
positivo ni una aceptación del contenido de las doctrinas niezscheanas
del amor ¡cii, del eterno retorno de lo mismo y del superhombre.
Si es justo valorar positivamente la idea nietzscheana de la prio-
ridad de la afirmación como necesaria a un planteamiento adecuado
del problema de la identidad y de la creatividad, la posición, en cam-
bio, de que exclusivamente ha de darse razón del destino del hombre
a partir de la afirmación incondicional de la vida y del devenir, des-
cansa —como observa Jean Granier— en una gran equivocación. Este
estudioso del pensamiento nietzschano, a quien seguimos en este pun-
to, pone de manifiesto cómo el amor ¡ati, así como su conceptualiza-
ción en la doctrina del eterno retorno, vienen a ser una especie de
teodicea invertida en la que la vida ocupa el vacio dejado por la muerte
de Dios <~. Lo cual se contradice además con la tesis nietzscheana de
que debe quedar eliminada cualquier referencia a una totalidad. Por
otra parte, la crítica al dualismo moral produce, como resultado, una
cierta concepción del mal como medio, como estimulante para la vo-
luntad de afirmar en su esfuerzo de autosuperación. Esta postura no
se corresponde, sin embargo, con la experiencia del mal, que el hom-
bre comúnmente tiene, como «anonadamiento y deshumanización en la
desgracia’>: «El mal nietzscheano —comenta Granier— es la desgracia
idealizada en su versión heroica, no la alienación mostruosa en que
el hombre se deshumaniza. Ni el hombre ni el superhombre tienen
talla suficiente para superar este mal de la desgracia» ~ Por último,
tampoco resulta posible conciliar una concepción de la vida como «vida
natural» y una concepción de la vida como autosuperación: «No es
compatible vivir según los valores de la pura vida biológica con el
proceso cultural en el que el hombre se hominiza, y que requiere sin
duda la integración de las pulsiones de la vida natural, pero también
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un conflicto con ésta’> -
Ante esta debilidad teórica de la propuesta nietzscheana de una afir-
mación absoluta e incondicional de la vida, aun sin menospreciar la
positividad de su valor crítico, se mantiene en toda su fuerza el valor
de la exigencia ética en el hombre en conexión con el destino de su
individualidad concreta. En definitiva, la proposición nietzscheana de
la afirmación dionisíaca vale, en nuestra opinión, más como pregunta
que como respuesta. Como respuesta no creemos ni en su posibilidad
ni en su eficacia para asegurar esa tierra prometida de la no-reactivi-
Jean GRAMIER, Pensar con y contra Nietzsche, cd. cit., 304 ss.
Jean GRANIER, 1. c., 305.
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dad y de la creatividad feliz. Un olvido tal de la finitud humana y la
pretensión de hacer del hombre un absoluto con atributos divinos
sólo puede obedecer a un desconocimiento profundo o a un no querer
ver la realidad concreta y la evidencia de la condición del hombre tal
y como se vive y se muestra desde la experiencia individual y colectiva.
Como respuesta, la afirmación absoluta sólo se explica desde la utopía
de un nuevo cuerpo, de un cuerpo diferente.
Pero como interrogante, la temática de la afirmación conquista para
la contemporaneidad la lucidez y la conciencia de la estrategia y de
las trampas de una «voluntad de verdad’> que, tal vez, por su propia
naturaleza, sólo pueda realizarse en virtud de «maquinaciones», sub-
terfugios, abstracciones y, por lo tanto, negaciones. Después de Nietz-
sche, todo pensador habrá de enfrentarse con el problema de si lo que
Nietzsche ha mostrado con toda rotundidad es, en última instancia,
sólo una estrategia del pensamiento equivocada, acaecida en determi-
nadas etapas o momentos de su desarrollo, y que hay que intentar
corregir, o bien se trata de la demostración de la imposibilidad de
aspirar a verdades que no sean verdades parciales, verdades fragmen-
to, débiles verdades de perspectiva.
Nietzsche dirige sobre nuestra civilización una mirada escrutadora
que penetra hasta en lo profundo de los sueños que asaltan al hom-
bre en la noche. Pero, ¿es esta mirada> según creyó el propio Nietz-
sche, la que corresponde al día, al pleno medio día? El resplandor de
la tragedia griega se debe, en efecto, a un pensamiento peculiar que
sus autores supieron expresar con ella. La tragedia griega presenta,
en el lenguaje directamente accesible de la emoción, una determinada
posición ante la vida. Pero en ella no hay una elaboración reflexiva,
sino tan sólo una mostración espontánea de un contenido por medio
de unos personajes, una acción, un canto que forman un espectáculo
al que se llega a través de las emociones del terror y de la compasión.
La teoría, por su propia esencia, necesariamente está obligada a ela-
borar un contenido reflexivamente y explicarlo. La tragedia, sin em-
bargo, tan sólo muestra. En la tragedia todo está ahí, ante los ojos,
real, inmediato; su fuerza radica en ser así tangible y terrible.
El trasfondo de la tragedia antigua, que, en su particular interpre-
tación, Nietzsche defiende y propone como filosofía, es consustancial
al espectáculo, imposible de desvincular de la representación escénica,
reacio, por tanto, a todo intento de la reflexión por reducirlo a pensa-
miento. Es un esfuerzo inútil querer convertir el teatro en teoria.
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